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ANTONIO GARCÍA JIMENEZ
 

Dignísimas autoridades … 
Ante todo quiero agradecer a mi querido amigo 
Miguel del Rey García, de la Real Hermandad de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno, las Cruces y Ntra. 
Sra.  del  Rosario,  quien  me  propuso  como 
Pregonero de la Semana Santa de Chinchilla 2010, 
hija predilecta de la devoción chinchillana, a 
través  de  su  cauce  natural,  la  Junta  de 
Cofradías.  Agradecimiento,  honor  y  orgullo 
supone  para  mi  esta  designación,  aunque  esta 
distinción convierte en obligación mi condición 
de cofrade.
Mayor  es  el  compromiso  cuando  la  historia 
reviso,  pues  fui  fundador  con  “re”,  de  la 
hermandad  de  los  negros,  esto  es  refundador, 
como tambor de los “pro”, y cuando no, llevaba 
un cetro.
Debo expresar además a mi distinguida audiencia 
que jamás se me ocurrió, ni por mi mente pasó, 
expresarme o escribir en poesía, con sus rimas o 
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cadencias:  además  de  no  acertar,  agotaba  mi 
paciencia,  faltando  tiempo  y  lugar  para 
seleccionar expresando todo lo que llevo dentro, 
no  complicando  la  cosa  confeccionando  este 
escrito empezando con mi estilo: la prosa.
Todo lo  enmarañé cuando  intenté convertir  los 
párrafos  en  estrofas  hiriendo  de  muerte  a  la 
prosa. Perdón, esto ya lo sabía al decidirme, en 
algunas de sus partes, por la poesía. 
A mis queridos hijos, Nieves, Montse, Vicente y 
Ángel  quiero  agradecerles  su  presencia  que 
quiere significar testimonio de continuidad en 
la  tradición  familiar  y  a  mi  querida  nieta 
Mencía,  además,  le  entrego  como  testigo  este 
pregón  como  símbolo  de  vigencia  y  por  mucho 
tiempo que pase  no pierda actualidad ni tampoco 
se desfase, por lo menos  para ella. Para María 
José, con todo mi cariño, un beso. 

La Semana Santa de Chinchilla, que renació en el 
año 1953, fue un logro apasionado, de identidad 
colectiva  de  un  pueblo  enfervorizado,  que 
trasciende en parangón, con otras alternativas 
de  más  posibilidades,  pero  menos  pundonor. 
Siendo  tan  deslumbrantes  sus  procesiones 
diarias,  que  son  manifestaciones  humanas  y 
creativas, rebosantes  de fervor  por la  Pasión 
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compartida.  Afirmando  voluntades,  incentivado 
verdades,  eternas,  claves.  Señorial  y  moderna 
fuego de inmortalidad, tradición, lealtad; para 
ofrendarla  cumplida,  a  generaciones  futuras, 
revisada, corregida y aumentada.

Considero justo aprovechar la ocasión que se me 
brinda para confesar mi denodada vocación por el 
mundo de la radio, para cuya   práctica, tantas 
ocasiones me brindó esta ciudad y de la cual 
dejo constancia escrita en estas líneas de la 
primera retransmisión radiofónica de la Semana 
Santa  de  Chinchilla,  de  la  que  fui  primero 
protagonista  con  medios  rudimentarios  y  ahora 
con  orgullo  recordando  y  con  emoción 
escribiendo,  fedatario. 
Fue al principio del decenio de los sesenta y 
transmitía en conexión telefónica directa para 
Radio Juventud de Albacete, el comienzo de la 
Procesión del Santo Entierro, desde la  ventana 
de la casa-palacio Ferrer Lope de Haro, donde se 
encuentra el conocido Patio de la Notaría, con 
sonido directo de ambiente, comentarios, marchas 
y ¡una saeta!, que Dña. Nieves Rodriguez Yáñez, 
a modo de oración, lanzó al cielo como plegaria 
que  reivindicaba  por  amor,  la  Redención  del 
mundo por Cristo. Si aquella saeta llegó fue por 
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su  maravillosa  voz;  Desde  aquí,  medio  siglo 
después, mi homenaje de gratitud y admiración. 
¡Les expliqué tantas cosas! El sonido aumentaba 
y  las  notas  más  gritaban,  derrochando, 
intensidad,  cualquier  otra  propiedad  y  sobre 
todo  frecuencia.  Cooperativa,  calle  Nieves 
arriba, descanso de la carbonilla. Era porque se 
acercaban, los cofrades, los guiones, sus bandas 
y  sus  banderas   con  marcial  solemnidad  a  la 
puerta de la Iglesia.
  
Y quiero reivindicar el derecho que me da, ser 
el primer locutor que contó, como notario del 
tiempo, todo lo que emocionado vio y que estaba 
ocurriendo, intentando relatar hasta el número 
total  de  los  nácares  que  brillaban  y  que  en 
rigurosa fila una procesión formaban de la nuez 
hasta los pies  …  Le conté hasta los botones, 
pues, al cofrade que pasaba.

El mal emplear las cuerdas, pocos foniatras que 
había  y  un  ejercicio  sin  tregua  de  labor 
educativa, me exigió uso y abuso de la voz, sin 
medida ni control, ¡pues así he quedado yo.  

Personalmente, desde la distancia que marca el 
tiempo convirtiéndola en edad y conociendo, por 
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experiencia profesional, la dinámica de grupos, 
interacción  social,  miembros  y  roles  a 
desempeñar,  líderes,  outsider,  aislados,  y 
chiquillos  francamente  inadaptados  etc.,  no 
admitía como real, aquello, que no fue un hecho, 
sino  el  estudiado  comienzo  de  un  detallado 
proceso  que,  inexorablemente,  día  a  día,  con 
marcado rigor se cumplía como profecía divina, 
acuñada, con señales indelebles, marcada. Algo 
que supera un evento como ya ha confirmado, año 
tras año, el paso del tiempo. 

“Nihil est intelectu, quod priud non fuerit in 
sensu”, “Nada hay en el inteligencia que no haya 
pasado  antes  por  los  sentidos”.  Para  hacer 
inteligible a Cristo hay que conocerlo; “No se 
puede amar aquello que no se conoce” por esto el 
mundo  cristiano  exterioriza  en  estos  días  el 
cúmulo  de  verdades  religiosas  que  estas 
manifestaciones predican, por lo que Chinchilla 
no  suma  sino  multiplica  devoción,  categoría, 
lujo espiritual, hasta, como veremos más tarde, 
soberanía. No pierdas el tiempo, hermano, que si 
conocer  a  Dios  …   ¿dices,  cuestión  infinita? 
Pues  yo,  la  memoria  caducada,  audición 
apuntalada, locomoción prescrita … Si no quieres 
entender, yo te lo explico más claro, se trata 
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de ver a Dios, cuando ayudas a tu hermano.

Yo soy de los que al observar la Semana Santa de 
Chinchilla, puedo decir que “los árboles no me 
dejan ver el bosque”, ya que las emociones y 
sentimientos  turban  la  realidad  de  mi 
percepción,  pudiendo  resultar   para  otro 
observador, inexactas, imprecisas y hasta faltas 
de rigor, descripciones emocionadas que yo voy 
desmenuzando: la diferencia es patente. Yo la he 
vivido y al contemplarla percibo en el presente 
sus sesenta años de vida, claro, con renovada 
euforia, ya que su historia total, trasciende de 
nuestras vidas sin pasar por la memoria y que 
para conocerla hemos-nos de trasladar a crónica 
general: la historia.

Talleres de todo tipo, por aquí proliferaron, 
Nicolás,  José  Jiménez,  …   que  fueron 
considerados  y  así  fueron  consagrados  como 
buenos  artesanos,  desmenuzando  un  tambor,  en 
tornillos, cuerpo, aros, reparándolos muy bien 
para no cobrar ni un chavo.
 
Cocheras, electricistas, comerciantes, modistas, 
panaderos, bares…  chinchillanos y chinchillanas 
que iban, venían, entraban, salían con la mirada 
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empeñada  y  la  mente  hipotecada  por  el  fiel 
cumplimiento de labor encomendada. La limpieza 
de cornetas con leche y con perdigones era una 
fiesta  exclusiva  que  la  banda  celebraba  y  de 
alguno  que  acudía  so  pretexto  de  ayudar, 
contando, qué fruta tenían y la que había que 
comprar,  con  cargo  a  la  cofradía.  Pero,  ¿qué 
limpiaban con la fruta?
Debieras  caer  en  la  cuenta  de  que  de  la 
ambientación, costumbres, degustación ... corre 
a  cargo  de  la  cuerva,  donde  el  vino  pierde 
grado, pasando inmediatamente, de comandante a 
soldado y si sale cabezona por disolver mal el 
azúcar, que se queda en la cuervera o escondida 
entre la fruta ¡no te lo pierdas!, ¡de sopetón! 
¡recluta!, recupera amistades, saca a la luz las 
verdades,  supera  dificultades,  no  conoces 
depresiones,  cantas  en  las  procesiones,  ¡que 
propiedades,  señores!   No  conoce  malestar, 
abrazando  con  saludos  al  velo  del  paladar. 
Fiestas, embajadas, entradas, salidas, llegadas, 
venidas,  visitas  de  improviso,  salvando,  muy 
bien, cualquier tipo de compromiso. Eso sí, con 
gaseosa que no falte, copa de  “43”, otra de 
menta también, y azúcar, sin sobrepasarse. 
Para que el metal brillara con cualquier sebo 
fragante, aspirante a nuclear, bastaba. 
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“Tasas”  de  mantecados,  suspiros,  rolletes, 
sequillos, incluso,  podrás ganar el concurso, 
si no faltan ingredientes y aportando cada uno 
la parte correspondiente. La botella de mistela, 
con  su  falda  de  cristal  labrado  y  el  cuello 
altivo, coqueteando,  de reojo dominando a la 
torta  de  gazpachos  que  –a  tres  pasos  de 
distancia- curvas y cardenales enseña quedando 
en la misma estancia, ¿esta es la torta cenceña, 
que con palomo se guisa?. Así es Manolo ¡A la 
Cofradía, que tenemos prisa!

Los más viejos del lugar, bien saben a ciencia 
cierta,  que  hay  algún  detalle  más,  que  nos 
permite augurar que el éxito quedaba cerca, pues 
sabemos  que  el  hechizo,  se  lo  prestó  aquel 
ambiente del lugar donde se hizo.

Santa Ana fue el revulsivo, cuna del apostolado. 
Más de  una generación,  como Pedro  defendió,lo 
que después ha vivido, austeridad, compromiso, 
testimonio  y  LA  VERDAD:  con  entusiasmo  vivir 
para  dar  sin  recibir,  mejorar,  descubrir,  el 
patrimonio  del  alma,  que  solo  no  es  heredad, 
pero compartido  aumenta y  multiplica por  cien 
los valores de la cuenta, que tenemos contratada 
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y de por vida suscrita, con firma reconocida por 
Nuestro Padre Jesús, sellada con un madero: la 
cruz y un compromiso valiente, la práctica de la 
fe, ¡siempre!.
 
Los  tambores  afinaban  marcando  diagonales  que 
eran  cruces  virtuales.  los  bordones,  con  el 
parche, son modos de adaptación al resto de los 
tambores,  sistemas  nerviosos,  humores,  arte, 
para  que  la  cofradía  marche.  Vibrar  es  lo 
importante y hacer vibrar lo restante.  
Flagelando  la  piel  del  tambor,  así  es  como 
aprende el palillo tanto la estrofa central como 
el  dichoso  estribillo  que  a  las  trompetas  da 
paso;  si  tú  cambias  yo  me  pierdo,  debiendo 
rectificar  el  paso:  “izquierdo,  derecho 
izquierdo” armonizando este ritmo que aprendimos 
desde niños en cinemas infantiles cuando venían 
los  indios.  Otros  lo  entienden  mejor, 
reconociendo orgullosos: “Yo toco la percusión” 
…    Cuantas  veces  he  pensado,  haciendo  mis 
reflexiones,  como  pude  terminar  todas  las 
procesiones:  redoblando  iba  delante  con  el 
tambor de falange, que, solamente por peso, le 
ganaría la apuesta, al más pesado instrumento. 

Las  trompetas,  son  saetas,  son  quejidos 
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delirantes,  ¡qué  agudos  más  penetrantes! 
proyectando  en  cada  instante,  ese  tambalear 
oscilante que no pierde el equilibrio.

Las bozainas, no pierden su identidad porque se 
expresen  a  dúo;  los  desgarros,  los  lamentos 
ganan en intensidad, ¡qué reverberaciones! Son 
pasaporte directo hacia el Señor Nuestro Dios, 
como  las  oraciones,  sin  intermediario  alguno, 
sin  interferencias,  sin  vanas  interrupciones, 
sin recorrer estaciones, ¡qué diferencia!

Romanos,  tambores,  SPQR,  cornetas,  hermanos, 
cofrades, colores, menos resquemores, otra vez, 
tambores,  saetas,  emoción,  temores,  amor, 
¡Virgen  de  los  dolores!  Dice  el  del  cetro 
“distancia dos metros, señores”, mármol, roble, 
todo noble, pasión, alegría, ¡Asoma el cristo de 
la Agonía!,  ráfaga de  luz, fotografía,  sonido 
cero,  se  siente  por  el  ambiente,  denso, 
consiguiendo  un  conjunto  de  color  intenso. 
Aceras,  rumores,  crujir  de  pipas,  poniente, 
flores  y  más  flores,  larga  fila  de  temores. 
Sacrificios  y  renuncias,  ¡la  Virgen  de  las 
Angustias!,  nazarenos  cofrades,  hermanos 
paisanos, damas jóvenes, señoras, todas bajo el 
mismo  nombre:  manolas,  ¡uno,  dos!,  graciosas 
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sencillas,  arte  mas  arte,  dulzura  sobre 
pintura, tejas y mantillas. ¡No nos vamos! Cruz 
delante, prestancia, talante, bozainas sonantes, 
con  las  ruedas  contando  las  piedras  que  tú, 
descalza,  marcaste,  el  camino  del  contraste, 
tortuoso,  vacilante,  pero  hermoso,  triunfante 
¡hermandad adelante!, ¡¡Virgen de la Soledad!, 
rocío,  otra  saeta,  canto,  nobleza,  verdad, 
tronío,  belleza  …  ¡frío!  La  banda  ha 
interpretado una marcha, Padrenuestro, incitando 
a la oración, el recogimiento, ¡música maestro!, 
que comienza   la Pasión con  “La Oración en el 
Huerto” 

Paso nuevo, parece, acontece, “donde dije digo” 
…  digo Diego, ¿San Diego?, ¡no, San Pedro!, el 
santo  nuevo.  Cerámica  de  lienzo  verde  que 
confirma  la esperanza,  sentencia el futuro, el 
albergue seguro: La Iglesia. Por fin, ¡San Juan! 
Dulzura,  transparencia,  juventud,  inocencia  y 
repito,  vida,  real,  crudo,  igual,  agareno, 
¡Jesús  Nazareno!,  ¡Viva  tu  madre,  moreno! 
Preciosísima  Sangre  comprometida,  con  esta 
Pasión  encendida?,  Real  Cofradía  reconocida, 
Pasión cantada, recuperada, se aprende mejor la 
letra,  ¿como  entra?,  con  tantos  besos  como 
habitantes, contantes, sonantes, hay en el mundo 
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mundial, ¡la Tierra!. Letra santa, profecía, ¡si 
faltaras algún día!, desgastada por usarla gente 
que  no  comprendía,  yo  mandaría  aprenderte, 
repasarte  y  en  los  deberes  marcarte  como 
importante  …  Menos  mal  que,  castigado  y  sin 
recreo, mandé copiarte ...   Así sigue, activa, 
actual,  viva.  Ahora  todos  la  comprenden  por 
sencilla, hermosa, clara, legible... redondilla. 

Es la Virgen del Rosario que, desmelenada, sube, 
baja,  no  rehúsa  el  homenaje  de  sus  cofrades 
reales, sencillos que han formado una montaña 
morada, con los caminos dorados, como los sueños 
del alma y por ella culminada, rematada,  por el 
título  que  ostenta  su  currículum  aumenta, 
seguro, por corredentora del mundo, no convalida 
ni  se  prepara  en  Academia  reconocida.  Esta 
semana en Chinchilla es índice y exponente del 
sentir del día a día, las agujas de la torre, el 
pulso de la sacristía. María.

Cruz  de  la  Toalla,  Sábana  Santa,  tradición, 
esperanza,  fervor,  bonanza,  ¡Viva  la  Semana 
Santa!.   Clamor suntuoso en amarillo precioso, 
sencillo, grandioso, ¡avanza el Santo sepulcro! 
testigo de lujo por la redención, la parte mas 
importante  de  la  procesión,  el  realismo  y  el 
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drama  definen  el  panorama  manteniendo  la 
emoción, confundiendo los sonidos que dejan de 
ser meros ruidos, emitiendo melodías, autenticas 
sinfonías  de  amor  cuando  los  timbales  laten 
anunciando que infinito es el rescate, infinito 
es el amor, porque infinito es el precio de la 
Redención del mundo por Cristo, nuestro Dios. 
Atención, cámara, acción, la televisión, Radio 
Chinchilla ¡paso!, ¡por favor!, empujón, cables, 
comunicación,  feedback,  retroalimentación, 
¡enhorabuena  por  el  Pregón!  emoción  y  vino 
amargo, ¡perdón! Otra chiquilla. 

¡No nos vamos este año, me quedo a vivir aquí, 
con vosotros, en Chinchilla!

                ***     ***     ***
 
A pesar de su aspecto, distante,  pétreo, Carlos 
III sigue donde los avatares urbanos le dieron 
forma  para  hacer  historia  a  la  manera  de 
propaganda  mural,  aunque  un  rey  como  este  a 
sufragio no somete cualquier acto de voluntad, 
ni la autoridad real. Yo le miraba pensando ... 
con  ejercicio  mental  de  concentración  astral, 
¿conseguiría  un  buen  día  el  logro  de  su 
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atención?. Pues iba a ser Pregonero de nuestra 
Semana Santa, necesitando saber algo más sobre 
la plaza. ¿qué quería preguntarle?, claro, pues 
por destacados hechos, convocatorias humanas que 
en la plaza acontecieron, donde siempre primaría 
la calidad, buen gusto, armonía. Pues a esperar 
D. Antonio, presto debe recitar la letra de este 
prefacio  “que  las  cosas  de  palacio  van 
despacio”. 

Dos veces tuvo lugar la comunicación mental y 
¿porqué no?, real, puesto que del rey se trataba 
y con ministros conversaba.

Era la primera vez, con la parla en italiano, 
que  de  un  ministro  escuché  que  si  repuesta 
quería,  esperarme  más  debía.  De  Grimaldi  se 
trataba, valido cerca del rey, ocupado le tenían 
veinticuatro horas al día las finanzas exigidas 
por  la  guerra,  mantenida  con  ingleses  por 
motivos los de siempre:  colonias, intereses y 
que  conocida  fue  por  el  tiempo  que  durara: 
“siete años” ¡cuatro días!(1756/1763) y presto 
me  aconsejaba  jugar  a  la  lotería,  pues  de 
inventarla acababa.

Una segunda ocasión tuvo lugar en la plaza y en 
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nombre del Rey Alcalde, Aranda, valido, hablaba: 
“¡Que  sepan  estos  villanos  que  democracia 
pregonan,  que  la  historia  no  se  altera  ni  a 
saltos se sucede, no contestaré mientras quede 
poder  real  absoluto  con  despotismo  ilustrado, 
mas o menos simulado. Que vuestra memoria puede, 
hacer,  de  tradición,  historia.  Mi  menda  supo 
abortar  el  motín  más  pintoresco  pues  quería 
hacer llevar capa y sombrero incluídos, atuendos 
de  importación,  bajo  el  vano  pretexto  de  que 
éstos, cuando fueran puestos, adjudican señorío, 
esos   modelos  impuestos,  por  el  Ministro 
Esquilache, mi glorioso antecesor.

Los  igualitarios  sepan  que  todo  llega  en  la 
vida, cerca la Revolución Francesa, liberales al 
poder, donde el estamento es clase y cuenta la 
economía.
 
Un buen día al levantarme el correo recibía y 
entre tanta propaganda, sello real, lacre y oro, 
un ilustrado escribía:  
“Como  rey  de  las  españas,  su  historia, 
tradiciones, séquito, delegaciones, símbolos  y 
pendones vengo en decir y afirmar como testigo 
del tiempo; testimonio, piedra viva, que en el 
lugar de la plaza, hoy llamada de la Mancha  no 
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he  visto  acontecimiento,  de  luz  pleno  y 
rebosante,  de  contenido  ameno,  trabajado, 
alucinante,  de  chinchillanos  lleno  por  la 
pasión, nazareno, que el de la Semana Santa, que 
se vive, que se siente, que se sufre, que se 
canta,  el  mejor  de  los  ambientes  para  vivir 
entre hermanos,  gozo, dolor,  pasión y  muerte, 
color  …  Imágenes  que  pregonan  no  solo  la 
Religión,  ¡la  Historia!,  acercando  diferencias 
entre Religión y ciencia.

Lo que hago hacer constar y consta, mi querido 
pregonero que cuentas con mi anuencia y que 
pasado febrero si solicitas audiencia, a tu 
cargo tasa y costas, puedo ampliarte detalles 
que expresan la diferencia entre cualquier hecho 
aislado y estas magnas concurrencias.
No  priman  las  apariencias,  sino  el  sentir  de 
conciencias.

Con  potestad  certifico  que  los  dichos 
contemplados  son  ciertos.  Firmo,  sello, 
autentifico que todo lo que antecede y por mí 
especificado  es  verdad,  constar  lo  hago,  por 
Antonio García solicitado, por S M. otorgado, 
Carlos III, Rey, firmado.
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Una ilusión más, como aquella que nos movió a 
emprender, en 1953, el camino del Calvario con 
raso multicolor de túnicas por sudarios, mármol, 
rosas,  bálsamo,  Santa  Cruz,  el  árbol  que  nos 
prestó  aquel  cántaro  de  luz  y  nos  hizo 
comprender  nuestra  semejanza  a  Cristo, 
Resurrección anunciada, por nosotros confirmada 
como hermanos de una cruz, que, queramos o no, 
llevamos, por eso dámela ya, ¡Quiero entrar en 
el  reparto!  Que  la  mies  es  demasiada  y  los 
obreros escasos. ¡Apúntame una, hermano!, porque 
la Semana Santa es Vida, la llevaré todo el año.
 
Por delegación, la que ostento, y argumentando 
estos  folios  que  he  leído  muy  atento,  en  la 
Ciudad de Chinchilla, convocando el titular, la 
Junta de Cofradías, tengo a bien el pregonar, 
gritando a los cuatro vientos y ofreciendo esta 
ciudad  con  toda  sinceridad,  para  conocer  por 
dentro,  lo  que  ya  por  internet  confirma  su 
página web:

Guiones erectos, estandartes, cetros,
Actos de hermandad, reuniones,
profundidad, seriedad,
las mejores procesiones, 
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el Prendimiento, el Encuentro …
¡Qué nutrida variedad!
Los traslados intermedios,
el Paso o procesión de las Cruces,
humanidad, señorío,
solemne Santo Entierro, ¡Dios mío! … 
¡cómo nos convoca a voces!
Ya las conoces, ¿verdad?
¿Igual te falta seguir la procesión infantil?
Fervor y recogimiento, ritos de dolor, gritos de 
pasión, la procesión del silencio. La oración 
sin ruido, cubre mejor sus etapas para llegar al 
destino,  porque  el  silencio  es  clamor  que  te 
conduce hasta Dios. La procesión va por dentro. 

Sr. Presidente, pues, la facultad le devuelvo, o 
sea, la de pregonar y con ella manifestar todo 
el amor que le tengo a este mi querido pueblo y 
ennoblecida ciudad.

Os quiero.        Muchas gracias. 

 


